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In questo testo-intervista Scabia traccia, alternando racconto e riflessione, un percorso che abbraccia 
tutta l'attività del suo Teatro Vagante: dalle azioni nelle scuole degli inizi degli anni '70 - agli albori 
dell'Animazione Teatrale, che anche da qui prese le mosse - al lavoro all'Università di Bologna, 
organica continuazione di quei primi esperimenti. Dalla poesia alle azioni teatrali in strada; 
dall'architettura della pagina al respiro della parola detta in presenza; dalle aule e dai teatri ai trekking 
nella natura di giorno e di notte, tutti questi sconfinamenti sono raccontati in prima persona; ne 
emerge una narrazione nella quale la pedagogia si intreccia con la vita e le sue relazioni; e la scrittura 
viene ogni volta messa alla prova nelle circostanze date - siano esse una scuola, un paese tra gli 
Appennini, il quartiere di una grande città, un bosco, un cammino - alla ricerca di una “poesia dello 
slancio vitale”. 
 
Giuliano Scabia interweaves memory and critical discourse to delineate a path, that encompasses all 
phases of his Teatro Vagante: from applied theatre in the schools at the beginning of the Seventies, at 
the dawn of ‘animazione teatrale’, to his work at the University of Bologna, an organic continuation of 
those experiments. From poetry to street theatre, from the planning of the written page to the breath of 
oral speech, from University halls and theatrical buildings to the trekking into the nature, day and night, 
one tale emerges, where pedagogy interweaves with life and all its connections. Writing is being 
tested, each time, in different contexts -be them a school, a rural village, a urban neighborhood, a 







D: La ricerca del teatro fuori dai teatri, nella natura, com’è nata? 
R: Alle spalle c’è l’albero dei poeti, che cantano nella notte, è un’immagine di 
poesia… e il canto arriva fino all’origine del cosmo. È un dialogo, nel senso 
etimologico della parola, è ricerca del legame (logos) che c’è in tutto l’universo. 
D: Può essere considerata una ‘pacificazione’ con l’universo, come è capitato 
diverse volte nel Novecento? 
R: No… il Novecento ha detto tante cose: dagli assassinii degli Ebrei, alle utopie 
più pazze… È una maturazione mia del senso della poesia, è qualcosa di 
personale… 
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D: L’educazione, la pedagogia, che ruolo hanno nel suo lavoro? 
R: È la base del mio lavoro, tutto il mio lavoro è pedagogia. La pedagogia, 
infatti, è l’atto centrale della specie umana, anche degli animali (che non fanno altro 
che insegnarsi le cose da fare), quindi la trasmissione è la base di tutto. Questo 
lavoro è sempre stato, per la parte di ‘rapporto con gli altri’, un lavoro per cercare di 
imparare; la pedagogia è per me un atto reciproco, un cammino insieme a persone 
che, forse, sanno qualcosa in più e che cercano di imparare. Per me la pedagogia 
non è tanto l’educazione, che è la capacità di ‘tirare fuori’, quanto quella di guidare il 
bambino interiore prima di tutto, il nostro bambino, guidarlo a fiorire sempre nella 
conoscenza, in equilibrio col mondo. Se c’è uno squilibrio, ci sono le fughe astratte, 
le fughe pericolose, le fughe ideologiche, che sono maligne perché non tengono più 
conto della presenza del corpo, dell’esserci, dello ‘stare in’, ma diventano ordini, 
dittature, imposizioni, quindi negazioni: dall’Inquisizione ai campi di concentramento 
Rossi o Neri e a tutto quello che abbiamo visto nel grandioso Novecento. 
D: Leggendo delle varie esperienze di teatro nella natura, ho avuto la 
percezione che alla base ci fosse anche un tentativo di ‘abbattere le barriere’, 
mettendo attori e spettatori alla pari e non più contrapponendoli sul palco e in platea. 
È un’idea sbagliata questa? 
R: La distanza viene effettivamente annullata solo se si fa qualcosa insieme. 
Ciò che interessava era camminare con un libro in mano, farlo diventare una foglia o 
un fiore dentro il luogo ‘natura’ che diventa a sua volta il teatro. Venti chilometri di 
cammino sono un teatro, come lo è una radura (pensi alla radura del Maggio), e 
dietro c’è l’idea del corteo. 
D: Paolo Toschi, nel suo Origini del Teatro Italiano, individua alcuni elementi 
(danza, canto, processione, narrazione e musica) che ricorrono in quella categoria 
che possiamo chiamare dei riti-spettacolo: quanto c’è di rituale nella sua attività di 
teatro? 
R: C’è molto rituale, come può essere un rituale oggi, in una società 
meccanica… Io ad esempio vado a Marmoreto e a Busana2 dal 1974, ogni anno, 
perché c’è il rituale di ritorno e di interrogazione del mutamento: non è un ritorno per 
ricordare, ma per osservare cosa cambia e tenere viva una relazione. Similmente 
vado a Trieste fin dal 1973, quando c’era ancora il manicomio, ho fatto diverse azioni 
a distanza anche di molti anni, perché si ripresentava ogni volta una domanda, che 
chiedeva di guardare cosa era nel frattempo successo nel campo del teatro della 
follia. C’è, quindi, una ritualità di ritorno, mi piace che ci sia questa sorta di 
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dialogo-rito, che può essere considerato anche rito purificante, perché ogni volta è 
cambiata la situazione, e quindi devo cambiare anch’io: non posso ripresentare 
quello che ho fatto dieci anni prima. È un rituale in movimento: partendo dal 
presente. Ho studiato molto il mondo folklorico, ma è il mondo di ieri, ormai sta alle 
spalle. Mi hanno influenzato molto Frazer, Toschi e molti altri antropologi, senza i 
quali non avrei fatto tante cose (rituale della festa, scadenze dell’anno così importanti 
per la sopravvivenza nel mondo antico, rapporti con la luna, col sole…). Tutto ciò mi 
ha dato molto per capire il passaggio che abbiamo vissuto, attraverso la lotta armata, 
o simili follie, da un mondo precedente a un mondo che verrà. A fine Novecento è 
avvenuta una spaccatura molto interessante: sono crollate definitivamente due 
grandiose utopie, una di Destra e una di Sinistra, che hanno costituito il secolo e che 
avevano dentro fortissimi momenti rituali. Ciò mostra come ogni cosa che facciamo 
Fig. 1: Giuliano Scabia, A veglia con 
Lorenzo e Cecilia mentre viene la sera, 
dialogando con la violinista Chaki Kanda, 
Alpe Selviana (Lago d'Orta, No), Teatri 
Andanti I ed., org. Teatro delle Selve, 23 
giugno 2001. Foto di Camilla Pasini. 
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diventa un monumento, quindi bisogna ricominciare dall’inizio. Nel momento in cui è 
vivo, è vivo, dopo si fossilizza, cambia la fruizione. 
 
D: Che tipo di fruizione c’è nei suoi spettacoli? Che tipo di pubblico? 
R: È senz’altro un pubblico molto motivato… così ci si può ‘permettere’ azioni 
come la salita notturna del monte Amiata, nella boscaglia e senza sentieri. Avevo 
messo tutti al corrente della difficoltà, mi hanno risposto che mi avrebbero seguito e, 
quindi, l’abbiamo fatto! Chiaramente, avevo studiato tutto con attenzione, ma il 
rischio di perdersi c’è, soprattutto durante la notte… 
D: Con quale criterio sceglie il percorso delle sue azioni? 
R: Con qualcuno che lo conosce, con quelli che m’invitano. A volte chi assiste 
ad un’azione chiede di riproporla in un luogo caro (ad esempio Mario Pagliarani ha 
preso spunto da una camminata a cui aveva partecipato e si è inventato La via 
Lattea3). Nel 1969 a Santarcangelo ho scelto io di andare da lì al mare, di notte.  
 
D: Come mai ha chiamato il suo teatro Teatro Vagante? 
R: Perché vaga per i cieli e per la terra, alla ricerca di qualcuno a cui raccontare 
le storie, come i girovaghi. È vago di vagare. Nasce dalla Commedia armoniosa del 
cielo e dell’inferno: nella prima scena ci sono i cinque attori legati al Teatro Vagante. 
Tutto il mio teatro si chiama Ciclo del Teatro Vagante. Il primo Teatro Vagante è 
stato a Sissa (PR) nel 1971, dove il padre di un ragazzo ci ha prestato il suo carro 
contadino su cui portavamo nelle case delle varie frazioni il lavoro che facevamo con 
gli studenti della classe. Era un lavoro sperimentale in una scuola media: si partiva 
dalla classe e si andava nelle strade, nelle case, nelle famiglie. Era in collaborazione 
con l’Università e i Comuni.  
D: Che reazione ha avuto la gente di fronte al Teatro Vagante? 
R: In questo caso ci conoscevano tutti, era già un mese che lavoravo coi 
ragazzi, si sapeva quello che facevamo, ogni giorno affiggevamo i giornali murali, i 
genitori chiacchieravano, inventavamo diverse azioni (come la messinscena della 
storia del paese), c’era una commedia all’improvviso coi burattini costruiti dai ragazzi. 
La disponibilità era enorme. 
D: Al trascorrere del tempo, l’atteggiamento delle persone è mutato? Sono più 
chiusi o diffidenti verso questo tipo di azioni? 
R: Io credo che ci sia una quantità di teatro di strada impressionante ancora 
oggi. Dipende da come si bussa! Per quanto riguarda il Gorilla Quadrumano avevo 
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preparato molto le azioni, non andavo ‘di sorpresa’ nelle case: ho incontrato i sindaci, 
ma soprattutto quelle persone che sono i veri ‘capi-paese’, che conoscono tutti e ai 
quali ci si rivolge per consigli e pareri. Una volta trovati questi e dopo avere parlato, 









D: C’è un filo conduttore nelle sue ricerche? 
R: La scrittura, il filo del racconto scritto: o come progetto, o come testo, o come 
racconto dell’esperienza. Ho scritto per lasciare un seme a chi veniva dopo. Questo 
è il filo, il capo del filo è quando io scrivo. Ma non è uno scrivere solo quello che ho 
visto: scrivendo vedo delle cose che stanno sotto, oltre. Queste invenzioni diventano 
azioni: con il linguaggio esploro. La lingua è come un campo magico: lavorando, 
andando dentro le parole, si hanno delle rivelazioni, perché le parole sono anime 
vive, semi che sbocciano. Io cerco di farle sbocciare. Su questa base mi viene in 
mente di andare ad interrogare una situazione piuttosto che un’altra, dipende da 
quello che vedo e incontro. Lavoro su un essere vivente, il linguaggio, che è il 
cervello di tutto. Lo esploro, lo ascolto, lo scavo e arrivo ad un certo punto: sono 
Fig. 2: Giuliano Scabia, A veglia col lupo nei boschi intorno al Monte Mesma, 
Lortallo di Ameno (Lago d'Orta, No), Teatri Andanti III ed., org. Teatro delle Selve, 
21 giugno 2003. Foto di Camilla Pasini. 
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arrivato a Marco Cavallo perché avevo fatto un lavoro sulla scrittura. È una ricerca 
del senso del linguaggio, il filo di tutto è qui. Il viaggio del Teatro Vagante è quello di 
cercare di capire come è fatto il mondo, l’universo, gli altri, io stesso. Ora il Teatro 
Vagante è arrivato all’origine, al Big Bang, al suo mormorio. I poeti a volte cercano di 
ascoltare e capire il tempo, la luce. Il camminare nei boschi va in questa direzione. 
 
D: Crede che questa ricerca ‘aiuti’ chi la ascolta ad aprirsi a nuove visioni? 
R: Mah? A volte, quando vedo gli occhi che si illuminano, ho questa 
impressione… Però non sempre si ha la grazia. La poesia può dare una mano 
all’uomo, può dare speranza anche quando è pessimista. È come un gioco, per un 
momento si può immaginare di essere nel paradiso terrestre, anche se si è in un 
luogo brutto. La parola è un modo per svegliare in sé e negli altri la fonte, perché 
ognuno ha un patrimonio ricchissimo dentro. L’umanità è una specie in cammino, ha 
già fatto un percorso impressionante nell’autocoscienza, nella conoscenza di sé, sta 
capendo che il suo pensiero avvolge la terra, il mondo. La malinconia fa parte di tutti, 
ma può essere vinta dal gioco, se si cerca di capire, se si va in giro a curiosare...  
D: I bambini come si pongono? Loro che hanno una mente diversa dalla nostra, 
ancora innocente… 
R: I bambini sono l’origine, sono “il motivo per cui”, da cui tutto comincia e tutto 
viene rinnovato. Il mito del bambino (ad esempio Gesù o l’anno nuovo) dice questa 
cosa: che tu li nutri, ma che sono loro a nutrirti, perché è una vita nuova che cresce. 
La pedagogia è importante, perché il bambino (sia quello che c’è in sé, sia quello che 
c’è fuori) non sa niente e sa tutto, deve, cioè, imparare tutto, fa domande… queste 
domande fanno girare il mondo. Se si dimentica questo, si è morti. Le civiltà che 
dimenticano ciò non hanno speranza, sono vecchie, muoiono. E il bambino da una 
parte o dall’altra torna fuori. La pedagogia è importante, nei propri confronti e verso 
gli altri.  
D: Per quale motivo non ha teorizzato il suo pensiero, la sua filosofia? 
R: Perché ogni teoria è un po’ cieca: quando si concettualizza, il vivente 
scappa… L’accademia è fatta così, ma noi siamo un po’ guerriglieri, siamo pesci, 
non ci fermiamo lì. Come quando si studiano i poemi classici solo attraverso la 
metrica, si perde la poesia, la musica, il senso. Teorizzare è pericoloso, perché ci si 
ferma lì… da una parte è istintivo, però bisogna tentare di non istituzionalizzarsi, di 
non diventare schemi astratti. È una lotta continua, perché c’è bisogno di una 
concettualizzazione, non si può farne a meno… Però la schematizzazione deve 
essere una dialettica continua, deve essere interrogata, perché di per sé è 
monumento. I monumenti sono utili se si riesce a trovare il nocciolo da cui sono nati, 
il nocciolo vivente. 
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D: La sua è poesia della vita? 
R: Sì, è poesia del vitale, dello slancio vitale… Quando ero più giovane ero 
molto più schematico! Anche i primi lavori teatrali sono più mentali… Poi ho 
cominciato ad interrogarmi, ad interrogare il mio corpo, a provare le cose su di me 







D: Il camminare, come pratica, è un modo per sentirsi vivi? 
R: Secondo me sì, siamo una specie in cammino; camminando la mente si 
rilassa, si è più allegri. A me piace camminare come pratica. Sia con L’Angelo e il 
suo Diavolo, sia con Il Gorilla Quadrumano abbiamo fatto molte camminate. È stato 
così, senza motivi particolari… Arrivato all’Università, ho sentito molto l’esigenza di 
uscire, di tornare negli spazi aperti, per questo ho accettato di fare l’insegnante, a 
patto di continuare col Teatro Vagante e il lavoro che avevo iniziato.  
D: In tutta questa poesia di vita, come vede il teatro? Come un monumento, 
come qualcosa di morto? 
R: È una sfida che alcuni hanno lanciato nei confronti dei nuovi modi di 
raccontare (cinema o televisione). Il teatro, infatti, potrebbe avere esaurito la sua 
funzione. È interessante vedere la rivoluzione che sta avvenendo, forse la più grande 
Fig. 3: Giuliano Scabia, Grande veglia con Marco Cavallo e Nane Oca rivelato, Ameno 
(Lago d’Orta, No), Teatri in Limine V ed., org. Teatro delle Selve, 6 febbraio 2010.  
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dopo quella Neolitica: il digitale. La specie è cambiata, la rete Internet che ci avvolge 
è affascinante, ma ha cambiato i rapporti con la memoria. Ciò che manca è il corpo e 
lì, forse, si trova il teatro. Tra un po’ potremmo non avere più la necessità di sentirci 
fisicamente, forse sarà sufficiente inviarci delle e-mail. Il teatro ha sicuramente vinto 
in quelle esperienze in cui il corpo si sente, in cui si narra e la gente ascolta e vive 
ciò che viene rappresentato. Con l’arrivo del cinema e soprattutto della televisione 
nelle case il teatro è cambiato, è diventato il luogo in cui il corpo si interroga, in cui la 
poesia interroga il corpo, in cui la comunità cerca di incontrarsi… ecco perché si fa 
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